Η 12χρονη Φαμπιάνα, βρισκόταν μόνη στο σπίτι όταν δύο ισχυροί σεισμοί έπληξαν τη Βενεζουέλα μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα. Ο δεύτερος σεισμός, μεγέθους 7,5 Ρίχτερ, ήταν ένας από τους ισχυρότερους που έχουν καταγραφεί στη χώρα τον τελευταίο αιώνα. Ads Όταν η μητέρα της έφτασε στην πολυκατοικία τους στην παραλιακή πόλη Καραμπαγιέδα, στην πολιτεία Λα Γκουάιρα, βρέθηκε μπροστά σε ένα εφιαλτικό θέαμα. Ads «Έβλεπα το ένα κτίριο, μετά ένα κενό εκεί όπου βρισκόταν το δικό μας και ύστερα το επόμενο κτίριο», είπε στο BBC. Ads «Πίστεψα ότι δεν θα βγω ζωντανή»
Η Φαμπιάνα βρισκόταν στο υπνοδωμάτιο της μητέρας της όταν ξεκίνησαν οι σεισμοί. Έτρεξε στην κουζίνα και κρατήθηκε από τον πάγκο, όμως μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα οι τοίχοι κατέρρευσαν και την καταπλάκωσαν. Ads «Έβλεπα τα πάντα να κουνιούνται, να πέφτουν και να σπάνε. Οι τοίχοι άρχισαν να ραγίζουν και ο τοίχος που χώριζε το διαμέρισμά μας από εκείνο μιας φίλης κατέρρευσε. Εκείνη τη στιγμή σκέφτηκα: “Θα πεθάνω. Δεν θα επιζήσω. Κανείς δεν θα με βγάλει από εδώ”».
Ακολούθησαν 32 βασανιστικές ώρες.
Έξω από τα συντρίμμια, η Καρίνα είδε το μισό κρεβάτι της κόρης της να προεξέχει από τα χαλάσματα.
«Έτρεχα πάνω κάτω στο συγκρότημα ουρλιάζοντας: “Πέθανε. Η κόρη μου πέθανε”. Δεν ήξερα τι να κάνω».
Η ψυχραιμία μέσα στα συντρίμμια
Κάτω από τα ερείπια επικρατούσε απόλυτη σιωπή. Η Φαμπιάνα ήταν ξαπλωμένη ανάσκελα, εγκλωβισμένη από όλες τις πλευρές, με την οροφή σχεδόν να ακουμπά το πρόσωπό της.
«Είμαι άνθρωπος που παθαίνει εύκολα άγχος και κλειστοφοβία. Κι όμως, ένιωσα μια παράξενη ηρεμία. Ίσως ο εγκέφαλός μου να βρισκόταν σε κατάσταση σοκ», θυμάται.
Λίγη ώρα αργότερα, μια γυναίκα που εργαζόταν ως φροντίστρια στους επάνω ορόφους άρχισε να φωνάζει για να διαπιστώσει αν υπήρχε κάποιος ζωντανός. Η Φαμπιάνα της απάντησε.
«Μου είπε να μείνω ήρεμη και ότι όλα θα πάνε καλά».
Έξι ώρες μετά τον σεισμό, λίγο πριν τα μεσάνυχτα, η νοσηλεύτρια διασώθηκε. Πριν απομακρυνθεί ενημέρωσε τους εθελοντές ότι μέσα στα ερείπια βρισκόταν ζωντανή μια 12χρονη με το όνομα Φαμπιάνα.
«Έψαχνα δύναμη για να συνεχίσω τη ζωή μου χωρίς τη Φαμπιάνα. Και τότε κάποιος μου είπε: “Η κόρη σου ζει”», είπε η Καρίνα στο BBC.
Ένα βίντεο μέσα από τα ερείπια
Παρά την εξάντλησή της, η 12χρονη δεν έχασε την ελπίδα της.
«Για κάποιο λόγο πίστευα ότι θα σωθώ. Το πόδι μου είχε λυγίσει σε μια επώδυνη θέση. Μετακίνησα λίγα χαλάσματα για να το ισιώσω, τραυματίστηκα, αλλά βρήκα ένα μπουκάλι κέτσαπ και λίγο τριμμένο τυρί. Αυτά με κράτησαν σε εγρήγορση».
Τα ξημερώματα έφτασε ομάδα πυροσβεστών, όμως δεν κατάφερε να εντοπίσει τη φωνή της.
«Μου είπαν ότι δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα και έφυγαν. Άρχισα να πιστεύω ότι ίσως είχε πεθάνει από ασφυξία», λέει η μητέρα της.
Τότε εμφανίστηκε ένας εθελοντής, ο Βίκτορ, η παρουσία του οποίου αποδείχθηκε καθοριστική.
Στο μεταξύ, η Φαμπιάνα βρήκε το κινητό της τηλέφωνο. Παρότι δεν υπήρχε σήμα, κατέγραψε ένα βίντεο, ελπίζοντας πως κάποια στιγμή θα έφτανε στη μητέρα της ή σε διασώστες.
«Διαμέρισμα στο Ritamar Palace. Έγινε σεισμός και έχουν πέσει πολλά μπάζα. Δεν υπάρχει φως. Δεν υπάρχει κανείς να μας διασώσει. Είμαι μόνη. Πολλοί γείτονες είναι παγιδευμένοι. Χρειαζόμαστε βοήθεια», ακούγεται να λέει.
#28Jun | Fabiana, una niña que permaneció atrapada bajo los escombros tras el devastador terremoto en Venezuela, se ha convertido en el máximo símbolo de esperanza en el país.
La niña, que fue rescatada en La Guaira, cautivó a los rescatistas por la inmensa calma y madurez con… pic.twitter.com/60TRzdcZkh
— El Nacional (@ElNacionalWeb) June 29, 2026
«Η κόρη μου είναι ζωντανή»
Ο Βίκτορ ανέβηκε πάνω στα συντρίμμια και άρχισε να τη φωνάζει. Αυτή τη φορά η Φαμπιάνα τον άκουσε και του απάντησε.
«Γύρισα προς όλους και φώναξα: “Η κόρη μου είναι ζωντανή”. Αμέσως άρχισαν να καταφθάνουν άνθρωποι με διασωστικά εργαλεία», περιγράφει η Καρίνα.
Παρότι οι πρώτες ομάδες διάσωσης εκτιμούσαν ότι ήταν αδύνατο να προσεγγίσουν το σημείο, λίγες ώρες αργότερα κατέφθασε νέα ομάδα πυροσβεστών από το Καράκας.
Καθώς είχε πλέον νυχτώσει, οι κάτοικοι της περιοχής φώτιζαν το σημείο με τους προβολείς από μοτοσικλέτες και αυτοκίνητα.
Σιγά σιγά οι διασώστες άνοιξαν μια μικρή δίοδο στα χαλάσματα, μέχρι που κατάφεραν να δουν τη Φαμπιάνα. Το βίντεο με το χαμογελαστό πρόσωπό της να εμφανίζεται μέσα από την τρύπα στα ερείπια έγινε viral στη Βενεζουέλα.
Faby was rescued yesterday among the Venezuela’s earthquake rubble. ♥️ ♥️ https://t.co/Mome5u8pjq
— Patty Moon 🌙 (@pattylemus28) July 1, 2026
«Μετά από τόσες ώρες εγκλωβισμένη, όταν τους είδα ένιωσα απέραντη χαρά. Τότε κατάλαβα ότι θα σωθώ», λέει.
Η συγκινητική διάσωση
Λίγο μετά τις 2 τα ξημερώματα της Παρασκευής, δηλαδή 32 ώρες μετά τους σεισμούς, οι διασώστες κατάφεραν να ανοίξουν ένα πέρασμα αρκετά μεγάλο ώστε να την απεγκλωβίσουν.
Η Φαμπιάνα βγήκε από τα ερείπια με τη βοήθεια των διασωστών και αμέσως έπεσε στην αγκαλιά της μητέρας της.
«Όταν βγήκα έξω είδα την οικογένειά μου και την πολυκατοικία ολοσχερώς κατεστραμμένη. Έμοιαζε σαν να μην ήταν αληθινό, σαν να έπαιζα σε τηλεοπτική σειρά».
Η Φαμπιάνα υπέστη μόνο ένα κάταγμα στο αριστερό πόδι και μερικές εκδορές και μώλωπες. Σήμερα φιλοξενείται στο σπίτι της γιαγιάς της.
«Στην αρχή φοβόμουν ακόμη και να ξαπλώσω ανάσκελα, γιατί θυμόμουν τις ώρες που πέρασα κάτω από τα χαλάσματα», εξομολογείται.